第850章 失踪案32(2/2)
老师不会批评她,可也记不住她。班上投票选班干部,没有人投她,
不是因为讨厌她,是因为想不起她。”张芷沐把笔记翻过一页,“王哲不一样。他是被欺负的那一种。”
她指着其中一行字。“他爸在外面打工,不怎么回来。他妈不知道在哪,
老师问过他,他不说,后来就没人问了。他不写作业,上课睡觉,
衣服总是脏的。那些男生就拿他当消遣,推他,绊他,
往他书包里塞垃圾。他不还手,也不告状,被打疼了,就蹲在地上,等那些人走了,再站起来,拍拍灰,走了。”
许昭阳没有说话。他看着那页纸,看着那些工工整整的字迹,
看着那些被张芷沐一笔一划记下来的、冷冰冰的、不带感情的事实。窗外有鸟叫,叫了几声,停了。
“所以他们在学校,”许昭阳的声音很慢,“一个被当空气,一个被当沙包。”
张芷沐点了点头。许昭阳把那些资料理了理,摞齐了,放在桌角。
他望着窗外的天,灰蒙蒙的,云压得很低,像要下雨又一直没下。
办公室里有复印机在响,嗡嗡的,有人在外面走廊打电话,声音不高,听不清说什么。
张芷沐把笔记收起来,文件整理好,站起来,拄着那根木棍,
慢慢走到门口。她停下来,没有回头。“许队,”她说,“那个手机,不是捡到的。”
“四十八起。”周言把那摞资料放在桌上,没有翻开,只是放在那里。
牛皮纸封面,上面贴着标签,编号、日期、地点,一个个格子填得整整齐齐,像墓碑。
许昭阳把手从资料上收回来,靠在椅背上,那口气慢慢地吐出来。
“找回来不足五起。最后都死了。”
周言没有说话,只是站在那里。
他想起那些卷宗里的照片,想起那些孩子的脸,大的小的,笑着的不笑的,穿着校服的穿着棉袄的。
他们有的失踪了几天,有的几个月,有的几年。找到的时候,已经不是原来的样子了。
许昭阳翻开最上面那份。是一个男孩,九岁,失踪于三年前的秋天,失踪地点就在这座城市的东郊。
照片上的男孩在笑,露出缺了一颗的门牙,背景是游乐园的旋转木马,
灯亮着,虚化了,像很多年前那种老式相机拍出来的效果。
他把照片翻过去,后面写着几个字——已结案,未破。
许昭阳盯着那几个字,盯了几秒,翻回照片,
看着那张笑着的、缺了一颗门牙的脸。他把合上,放到一边,又翻开第二份。
是一个女孩,十一岁,失踪于两年前的冬天。照片上的女孩扎着马尾辫,
站在一棵开满花的树
第三份,男孩,八岁,已结案,未破。
第四份,女孩,十岁,已结案,未破。
第五份,男孩,十二岁,已结案,未破。