第327章 《飘》（1/2）

时间：1949年2月中旬

地点：南京保密局招待所

---

二月中旬的南京，天一直阴着。

不是下雨，是那种灰蒙蒙的、像罩了一层脏玻璃纸的阴。太阳不知道躲到哪里去了，连影子都懒得投下来。白清萍站在窗前，看着院子里那棵梧桐树。树枝还是光秃秃的，但隐隐约约能看见些细小的芽苞——春天要来了。可她不知道，这个春天属于谁。

报纸是每天照送的，放在走廊尽头的长桌上，谁爱看谁拿。以前拿报纸的人多，去晚了就没有了。现在那摞报纸堆在那里，好几天都没人动，最上面的已经卷了边，落了灰。白清萍今天拿了一份，回到房间，展开。头版大标题：“共军兵临长江，和谈濒临破裂。”她的目光扫过那些字，心里没有什么波澜。她知道这一天迟早会来。

她继续往下读。第二版是关于南京城内的消息：“商店纷纷关门，市民争相抢购物资。”她想起昨天从窗口看见的一幕——街对面的粮店门口排着长队，有人拎着米袋子，有人抱着油桶，有人挤得吵架，有人被推倒在地。那些人都穿着普通的衣裳，有老人，有女人，有孩子。他们的脸上有慌张，有愤怒，有恐惧。他们不知道明天还能不能买到米，不知道后天会不会打仗，不知道下个月自己还在不在这个城市里。她看不下去了。把报纸放下，走到窗前。

--

招待所里越来越空了。

从前住满人的走廊，现在脚步声稀疏了。白清萍隔壁房间的人走了，对面房间的人也走了。门开着，勤务兵在里面打扫，把床单撤下来，把被子叠好，把地上的烟头扫干净。她问了一句：“人呢？”勤务兵说：“去上海了。”又过了两天，二楼的人少了一半。她在走廊里遇见总务科的老张，老张手里拎着皮箱，脸色灰白。

“白副站长，我要去广州了。”老张的声音有些哑，“上面说了，能走的都走。广州那边还能撑一阵。”

白清萍点了点头。“保重。”

老张看着她，嘴唇动了几下，想说什么，又咽回去了。他拎着皮箱，走下楼梯，脚步声越来越远。

白清萍站在走廊里，看着那扇关上的门。她不知道自己什么时候能走。毛人凤的秘书来过一次，站在门口，语气很客气。

“白副站长，毛局长说，您留在南京，等候下一步安排。”

她没有问“等多久”。问了也没用。她只是点了点头。

秘书走了。关上门。她一个人站在房间里，看着那株已经枯死的文竹。文竹是在她来之前就枯死的，花盆里的土干裂了，叶子黄得发脆，一碰就碎。她没有扔掉它，让它留在那里。

--

二月中旬的一个下午，白清萍决定出去走走。她已经好几天没有出门了，每天在房间里走来走去，像一只被关在笼子里的鸟。她需要透透气。

她向招待所的值班人员申请了外出。值班的是个年轻人，看了她一眼，犹豫了一下，还是点了点头。“白副站长，天黑之前回来。”

她换了便装，穿上那件藏青色的旗袍，头发披着，没有化妆。她走出招待所的大门，站在台阶上，深吸一口气。空气里有煤烟的味道，还有远处飘来的炒菜的香味。街上的人不多，但都行色匆匆。有人拎着皮箱，有人背着包袱，有人推着板车。他们都在逃。往哪儿逃？不知道。

她沿着街道往前走，经过几家关门的店铺。门板上贴着“停业”的纸条，被风吹得哗哗响。一家布店的橱窗玻璃碎了，用木板钉着，木板上有人用粉笔写了一个“拆”字。一家饭馆的门开着，里面黑黢黢的，看不到人，只有几只苍蝇在嗡嗡飞。一家书店还开着。门面不大，橱窗里摆着几本书，落了一层灰。白清萍推门进去。

--

书店里很暗，只有柜台上一盏灯亮着。老板是个四十多岁的男人，戴着眼镜，正在低头看报纸。他听见门响，抬起头，看了白清萍一眼，没有说话。

白清萍走到书架前，一排一排地看。那些书大多是旧书，有的书脊已经开裂，用胶带粘着。有小说，有散文，有历史，有哲学。她不知道自己要买什么，只是觉得应该买一本书。在这个一切都在崩溃的时代，书是唯一不会逃跑的东西。

她的目光落在一本书上。书脊上的字已经模糊了，但她看清了——《飘》。她听说过这本小说，讲的是美国南北战争时期一个南方女人的故事。她把书抽出来，翻开第一页。她读了一段。一个女人，在战火中，失去了一切，但她没有死，她活下来了，她说：“明天又是新的一天。”

白清萍站在那里，手里拿着那本书，读了好几页。她想起了自己。想起延安，想起北平，想起那些在战火中失去的东西。那些东西再也回不来了，但她还活着。

“多少钱？”她问老板。

本章未完，点击下一页继续阅读。